若非曾閱讀過旅法作家謝忠道先生於「巴黎」（大地地理出版）一書內所提到的，「水道旁停滿船隻，其中有些是編有門牌號碼的住家。」這段話，肯定會對於有人在停靠河岸邊靜止不動的遊艇上曬太陽之景象，充滿著好奇和疑問。
右前方這艘船，掛滿了日常衣物和腳踏車。
‧
週日下午，沿著塞納河畔一路往東行，於巴士底大道左轉下行至聖馬丁運河邊。閘門後不算寬敞的河面上，岸兩旁繫了滿滿一艘又一艘的自家遊艇，緊密的程度只夠在中央留下一狹窄的河道。
斜斜的陽光照在運河的東岸，把遊艇的金屬外殼映得發亮。
微熱的空氣中，揉合著河水和青草交雜的氣味，迴盪著不遠處地鐵列車行走的聲響。
一如尋常，在充滿陽光的岸邊草地上佈滿了爭相曬太陽的人群；而一轉頭才發現停泊著的船隻上，有三兩成群飲酒作樂的、有獨自一人看書的、有一家人圍坐桌旁聊天的、有掛滿日常衣物卻空無一人的，種種特殊景象。
才猛然想起，啊，這些船隻可都是編有門牌號碼的住家。他們可不是千里迢迢跑來船上度假，而是船隻就是他們居住的地方。
難怪有著濃濃的生活氣味。
是說，原本生活在隨水波搖晃的船隻上，應該挺有浪漫氛圍，但是難免會懷疑，每到假日河岸旁全被人群包圍佔據，他們是否會因為缺乏隱私而大感尷尬呢？
在我離開巴黎之前，都還沒有找到答案。
小小的閘門，上頭有電車軌道。
河這邊，滿滿的都是人。
船上架滿了腳踏車。
左邊那艘船，甲板上有很多植物。
拉起布簾增加隱私。（由於顧及居住者的隱私，完全沒有拍攝他們飲酒作樂、家人團聚…等等居家生活的畫面，所以請各自想像。）
