《東福寺》 這兩天氣溫驟降，窩在書桌前總會感受到冷冷的風從門縫鑽進來，腳底因而逐漸變得冰涼。其冰涼的感覺，跟多年前於京都旅行時，搭乘電車前往《東福寺》的那個早晨的腳指末端溫度很接近。於是，我開始翻箱倒櫃，抹去厚厚的灰塵，把一疊疊有著紅色橙色黃色的照片取出欣賞著。

每次回想起三千院，腦海中總會浮現：風徐徐吹過樹梢那泛著紅色橙色黃色光芒之楓葉，讓篩過的陽光於綠茵上形成搖晃光影的畫面；還有那來往巴士站之彎曲山路兩旁，店家總是熱鬧滾滾、人聲鼎沸之快活景象。 院內的靜謐和院外的喧鬧，形成極為強烈的對比，也因此讓庫藏之記憶格外鮮明。

黑夜中，看不見寺廟的全貌。 ‧ 沿著傍晚的來時路，在微寒的寂靜中行走著。偶有燈光的小徑上竟然人煙稀少，兩人不免納悶著白天的賞楓人潮上哪去了。直至永觀堂前驚見如潮水般擁來的人群，才知大部分的人都直接從那有公車站牌的大馬路上山而來。

光線不足下所拍攝的照片，如同從記憶抖落的片段，既模糊又清晰。 ‧ 低仰角斜射而來的陽光，讓斜倚山壁的楓葉顯得更加橙紅；漸深的暮色，讓四周的古寺房舍，逐漸由明亮的色彩轉為黯淡。天就快要黑了。而我們今日屬於白天的行程尚未結束。

紅色的，真如堂的晚秋。 ‧ 偏離哲學之道，我們橫越白川通，依著地圖往那山坡上去。 氣喘吁吁地爬上坡道，突然撞見令人屏息的，紅。 廣闊濃密飽和，強而有力且理直氣壯。

當蕭邦的敘事曲 No.1 in G minor, Op 23 響起時，我必定會憶起你那隱身於株株老松後的簡樸身影。 當陽光以 30 度俯角直直照射大地時，我必然會想起你周圍那細緻的銀沙灘和襯於洗月泉前、奔放於白鶴島上之耀眼楓葉。

迎著陽光，眼前的景物全成了剪影。 ‧ 隨著幾乎每站都停的列車，一路從大阪搖搖晃晃至京都；途中一大片紅紅橙橙綠綠的山頭，讓初踏上關西領土的我們，絲毫不覺搭車的勞苦。 出了京都車站，沿著八条通往西南方前進，一大群穿著制服剛剛下課的中學生，嘻嘻鬧鬧地與我們擦身而過。一輛貼滿宣傳單的競選車，停靠在靠近陸橋的馬路邊，競選者拿著大聲公，獨自一人對著來往的群眾發表政見；相較於台灣敲鑼打鼓群眾遊街的喧嘩方式，這更有獨立奮戰的美感。 繼續向前走，把政治拋在腦後，我們正要前往那有「駿馬」的東寺。